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TOTTESTORIE

festival di letteratura per ragazzi

Pasta Madre - Bruno Tognolini

Questo festival festeggera la Fine. Anzi, le Fini, che per i bambini esistono e fluiscono, coi loro
Frattempi (quelli in cui ci si chiede “e adesso?”) e i loro nuovi Inizi: tante, gioiose o tristi, dannose o
feconde, importanti. E un festival di libri per bambini parla ai bambini coi libri delle cose importanti.

Le Fini accadono, nel tempo e nello spazio, ben tagliate o sfumate. Nel tempo il gelato finisce: posso
comprarmene un altro, ma quello & finito. La partita finisce: possono esserci i supplementari, magari
pitin la la rivincita, ma quella & finita. Il libro finisce: possiamo rileggerlo, a volte arrivano i sequel,
ma quello e finito. Il giorno invece non finisce ben tagliato: c¢’é il tramonto, il crepuscolo, la sera, poi
con calma arriva la notte. L’infanzia finisce, ma neanche lei di colpo: c’eé I'adolescenza, dove si e
ancora meticci bambini e ragazzi; poi sempre anche da adulti, che lo si voglia (e lo si sappia) o no, il
bambino rimane, come i cerchi pil piccoli al centro di un tronco tagliato. Se per disgrazia di qualcuno
non rimane, la sua vita & un tronco cavo, fragile al vento.

Anche nello spazio le Fini possono essere corte e tagliate o lunghe e sfuocate. La casa finisce: oltre
la portainizia il fuori, il posto di tutti. Ma se oltre la porta inizia il giardino, la casa é finita e il giardino
e un fuori: ma non é di tutti. Un cartello dice che quifinisce la Toscana e inizia il Lazio: ma il paesaggio
che noi vediamo continua uguale. Un confine dice che qui finisce I'ltalia e inizia la Francia: ma una
volpe passa tranquilla, non se accorge ne né gliene importa di essere in Francia. E se ¢’@ un muro col
filo spinato gli umani e le volpi non passano, ma gli uccelli si. La Sardegna invece finisce di colpo nel
mare: ma anche li per i fenicotteri che vanno a svernare, e per gli aerei che vanno a viaggiare, non
€ un problema.

Anche per gli esseri viventi ci sono le Fini, e anche quelle nel tempo e nello spazio. Nello spazio: dai
piedi ai capelli, dal muso alla coda, o fino alla pelle, alle piume, alle squame, dove finiamo noi e
comincia il mondo. E nel tempo? La morte, dove perd € un problema dire “e adesso?”. Nessuno lo
sa. E il segreto meglio nascosto dell’'umanita. E qui dipende da come lo si vede, un segreto gigante
cosi: se & una porta terribile e oscura, o un’infinita possibile avventura.

Queste, assieme a un milione di altre, le Fini nella vita. E nelle storie?

Li le Fini son diverse a seconda delle famiglie, che nelle storie si chiamano generi.



Nell’horror per esempio la Fine & spesso duplice, imbrogliona. Tutto risolto, ci si rilassa: e li arriva il
colpo. Non era morto, non era vinto, c’e€ un erede. Arriva un nuovo finale, spesso cortissimo, che
dice: attenti, non siete al sicuro, perché il male non puo essere sconfitto.

Nel giallo invece la Fine e riparatrice: rimette tutto in ordine, ma non quello di prima. Il male &
sconfitto, il cattivo & in prigione, ma anche i buoni non sono piu gli stessi: quindi per loro, magari
diversa, anche se non si narra piu la storia continua.

Nei romanzi di avventura la Fine e il ritorno a casa, reale o metaforica che sia. Si va lontano,
nell’altrove, dove ci sono prove da affrontare, mondi da scoprire, sconfitte e vittorie e pareggi: e alla
fine si torna. Ma anche qui non sara pilu com’era prima: ritorno avanti, non ritorno indietro.

Nei romanzi di formazione la Fine e dichiarata: la formazione. La crescita, che non finisce mai, come
si sa, ma passando per tentativi e fallimenti, sogni e ambizioni, conquiste e rinunce, conduce prima

0 poi a una landa piu larga: la cosiddetta maturita, dove si puo venire a patti con la realta.

Nelle favole la Fine & sempre una morale, uno spiegone. Vedi umano, vedi bambino? Impara. Gli
agnelli devono sempre guardarsi dai lupi, ed esser volpi a volte non conviene.

Nelle fiabe la Fine & spesso un riscatto: il bel momento della rivincita dei piccoli, dei deboli, degli
sfortunati, che sono stati oppressi dai prepotenti e ora i gaglioffi la pagano.

Nel fantasy la Fine & di nuovo sconfitta del male, magari qualche volta provvisoria, ma meno
importante: cio che conta & il cammino strabiliante per arrivare fin Ii.

Nella fantascienza la Fine non esiste, perché & il genere che racconta l'infinito. Le sue Fini dicono in
fondo solo questo: attenzione, qui finisce questa storia, ma le fini non finiscono, perché le cose
possono andare in altri modi, in infiniti mondi e per infiniti tempi.

E ancora altre e altre, e allora quante? Quante Fini raccontano le storie?

Di pit o di meno di quelle della vita? O come sempre, le stesse? E allora? E adesso?

Adesso avanti: fine della Pasta Madre. Ora bisogna fare il Festival delle Fini.

Quindi cominciamo.



